8 de Marzo: "Carta de una madre"

- Queridos todos: Me voy. Volveré cuando sepais
donde estan guardadas Ias bolas de naftalina, cuando nuestra casa ya no tenga
secretos para ninguno de vosotros, cuando seais capaces de descifrar los codigos
de los botones de la lavadora, cuando logréis reprimir el impulso de llamarme a
gritos si se acaba la pasta de dientes o el papel higiénico. Volveré cuando estéis
dispuestos a llevar conmigo la corona de reina de la casa. Cuando no me necesitéis
mas que para compartir.

Ya sé que me echaréis de menos, estoy segura. También yo a vosotros, pero solo
desapareciendo podré rellenar los huecos que vuestro carifio me produce... Sélo
podré estar segura de que verdaderamente me queréis cuando no tengais
necesidad de mi para comer o para vestiros o para lavaros o para encontrar las
tijeras. Ya no quiero ser la reina de la casa, estoy harta, me he cansado de tan
gran responsabilidad y he caido en la cuenta de que si sigo jugando el papel de
madre super no lograré inculcaros mas que una mentalidad de subditos. Y yo os
quiero libres y moderadamente suficientes y autbnomos.

Ya sé que vuestro comportamiento conmigo no es mas que un dejarse llevar por mi
rutina; también por eso quiero poner tierra por medio. Si me quedo, seguiré
poniéndoos todo al alcance de la mano, jugando mi papel de omnipresente para
que me querais mas.

Si, para que me querdais mas. Me he dado cuanta de que todo lo que hago es para
que me querdis mas, y eso me parece tan peligroso para vosotros como para mi. Es
una trampa para todos.

Palabra de honor que no me voy por cansancio, aunque sea una lata dormirse
todas las noches pensando en la comida del dia siguiente y hacer la compra a salto
de mata cuando vienes del trabajo y, a la larga, pesa mucho la mania de ver
siempre un velo de polvo en los muebles cuando me siento un rato en el sofa, y la
perenne atraccion hacia la bayeta y la cera. Pero no es s6lo por eso. No. Tampoco
me voy porque esté harta de poner la lavadora mientras me desabrocho el abrigo
ni porque quiera estar mas libre para hacer carrera en mi trabajo. No. Hace ya
mucho tiempo que tuve que elegir una perpetua interinidad en mi profesion porque
no podia compatibilizar una mayor dedicaciéon mental al trabajo profesional con la
lista de la compra. Me voy para ensefiaros a compartir, pero sobre todo me voy
para ver si aprendo a delegar.

Porque si lo consigo, no volveré nunca mas a sentirme culpable cuando no saquéis
notas brillantes o cuando se quemen las lentejas o cuando alguno no tenga camisa



planchada que ponerse.

La culpa de que sea imprescindible en casa es s6lo mia, asi que desapareciendo yo
por unos dias, os daréis cuenta vosotros de que la monarquia doméstica es
facilmente derrocable y quiza yo pueda aprender la humildad necesaria para ser,
cuando vuelva, una mas entre la plebe.

Cuando encontréis la naftalina no dejéis de avisarme. Seguro que para entonces yo
también habré aprendido a no ser tan excesivamente buena. Puede ser que ese dia
Nno NOsS queramos Mas, pero seguro que nos querremos mejor. Besos. Mama.
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